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Una transición incierta Pillajes urbanos

JORDI GALVES
Túnez. Servicio especial

O nce de la mañana.
Nabila camina co-
mo un espectro, in-
diferente entre la
humareda de gases

lacrimógenos, entre el gentío y
los gritos, entre los antidistur-
bios que atizan y los insurgentes
que se encaran.
–¡Nabila, Nabila! –le grito. Y es

entonces cuando me ve, cuando
me reconoce y me abraza.
–Oh, ha sido terrible, terrible.

La peor noche de mi vida –dice.
Nabila no llora. Tiene la mirada
perdida en el vacío.
–¿Han saqueado tu zapatería?
–No, no –suspira.
Ha sido la peor noche de Tú-

nez, el San Bartolomémás negro,
el punto en el que la sublevación
de los jóvenes le ha escupido a la
luna. Escombros, infamia y locu-
ra. Sin avisar, la maravillosa épi-
ca de la llamada revolución de
jazmín ha quedado cubierta de
vómitos, como tras una lamenta-
ble noche de borrachera. El anhe-
lo de libertad ha cedido el paso al
simple latrocinio. La Rue Hou-
bia, el Passage, la Place de Barce-
lone, la facultad de Lenguas Ex-
tranjeras... Ante nuestros ojos,

aunque prometieron no hacerlo
más, la policía abre fuego real so-
bre un Peugeot 404 que no res-
ponde al alto. Probablemente el
conductor no es el propietario le-
gal del vehículo. Los casquillos
de bala caen al suelo, el coche se
da a la fuga entre gritos.
–Lo están robado todo –dice

Nabila secamente, como si habla-
ra sola.
Huimos corriendo por las ca-

lles y vemos dos tipos de tiendas,

las cerradas y las saqueadas. Las
principales víctimas son las gran-
des superficies, Carrefour,Maga-
sin Général, Géant, Monoprix.
Pero también pequeños comer-
cios como el Salon deThé o el Ca-
fé du Turc. Mucho huevo estam-
pado por el suelo. Mucho local
chamuscado. Los nuevos escom-
bros se mezclan con la basura de
siempre.
Nabila parece un alma en pe-

na. Ha estado despierta toda la
noche a base de café negro con
miedo, con su hermano, con ga-
rrotes, defendiendo el cuchitril
en el que su padre vende los zapa-
tos más baratos.
El padre fuemuyaidín volunta-

rio en la guerra deArgelia; en Bu-
gía se lio a tiros con los franceses
en 1962 y ahora se rasca la cabeza
bajo la chechiaporque se sabe vie-
jo y, al pensar, a veces se pierde.
Nabila no ha dormido nada y, de
tanto café, no puede descansar.
La ciudad de Túnez tampoco

puede descansar, delirante, con-
vulsa, sin control. Ayer se largó
Ben Ali pero todo sigue igual, la
policía de siempre, los precios
peores que nunca. Hay vítores a
la libertad mientras el saqueo se
generaliza, mientras los jóvenes
kamikazes entran en su deriva
más nihilista.
La televisión tunecinamuestra

una decena de chavales arrodilla-
dos y dice que son algunos de los
culpables. Vete a saber. Son los
chicos de Túnez de todas las ca-
lles, de todas las horas, los de
ayer, los de siempre, insubordina-
dos, enamorados de lo que ellos
creen libertad, sinmesura, idénti-
cos entre sí, ebrios de venganza.
Desvalijan igual el súper de la es-
quina que el palacio de Cartago,

donde hasta hace unas horas vi-
vía el tirano derrocado.
En el bar donde nos hemos re-

fugiado, el del Grand Hotel de
France, uno de los pocos abier-
tos, todos los parroquianos con-
templan hechizados las imáge-
nes por televisión. Un señor con
gafas dice que Ben Ali y su fami-
lia poseen el 80% de la riqueza
del país. Sea verdad o no, eso
creen. Quizá por eso los jóvenes

arrasan todo lo que pillan. Todo,
casi todo es de Ben Ali. El ex pre-
sidente está en Arabia Saudí pero
su sombra continúa dominándo-
lo todo, poseyéndolo todo. Y na-
die se cree ya la socialdemocra-
cia europea que Ben Ali predica-
ba, esa que proclama la redistri-
bución de la riqueza. ¿Dónde es-
tá la riqueza del petróleo o del
turismo? A saco. A saco, Paco,
estarán ahora apurando los que

Los saqueos ensombrecen la revolución de jazmín
en la capital y el nihilismo semezcla con los gritos de libertad

Lapeornoche

Con un garrote en
la mano y café negro
en la otra, Nabila pasa
la noche defendiendo
su mísera zapatería

Lo que sea. Tunecinos
robando papel higiénico
de las tiendas de
la capital


